




...Сентябрь на Камчатке — один из лучших меся-
цев года. Молоденькая лиственница у подножия
Толбачика стоит такая же свежая и зеленая, как в
самом начале лета, а среди густых зеленых иголок
кедрача уже буреют зреющие шишки. То тут, то
там в кустах слышны шорохи и резкие гортанные
крики кедровок. Листья ольхи как-то поблекли, и
видно, что они скоро засохнут и опадут. В траве
преобладают багряные и желтые тона. Низенькие
кустики голубики, с перезревшими и подсыхающи-
ми сладкими ягодками, нежно-багряные. Когда под
тяжестью рюкзаков наклоняешься к земле, видишь
всю щедрость камчатской осени: темно-сизая голу-
бика, черная, налитая чуть сладковатым водянис-
тым соком шишка и наполовину красная брусника
образуют своеобразный натюрморт. Но вот кусты
ольхи и кедрача видны уже только издали, травя-
нистый и моховой покров кончается, и впереди од-
ни шлаковые осыпи, снежники, ледниковые ручьи,
знаменитые толбачинские лавы и... холод.
Поднявшись на вулкан, мы разбили лагерь у са-
мой вершины — в 20 минутах ходьбы до кратера.
Прошла ночь, полная беспокойства. Ледяной ве-
тер со снегом немилосердно трепал палатку, ста-
раясь ее сорвать. Раза два-три ему удавалось пова-
лить один из двух основных кольев, на которых она
держалась, и тогда она начинала неистово биться о
землю. Мы выбирались из спальных мешков, в ко-
торых лежали одетыми, связывали пeребитые о кам-
ни капроновые веревки, снова натягивали трепещу-
щее на ветру полотнище. Прошла ночь, но ветер не
унимается. Мы лежим в спальных мешках плотно
друг к другу, слушаем свист ветра и строим планы,
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Они целиком зависят от погоды. Если она будет
ухудшаться и дальше, нам лучше опуститься вниз.
Вчера вечером мы уже были в кратере, но из-за
плохой погоды видели мало. Ветер крутил по всему
кратеру облака ядовитых вулканических газов, и их
концентрация была такова, что оставаться там бо-
лее нескольких минут было рискованно. Газы вы-
зывали резь в глазах, носоглотке и в легких, в вис-
ках начинало больно стучать. У нас нет с собой
противогазов, и мы сначала думаем растворить в
воде содовые таблетки, смочить тряпки и сделать
повязки на рот и нос, но потом отказываемся от
этой идеи, потому что повязки все равно замерзнут.
Нам остается надеяться на то, что в следующий раз
ветер будет более устойчивым.
Погода в середине дня разгуливается. Однако
ветер продолжает свирепствовать и метет колючий
снег и песок. Небо уже кое-где очистилось, и видна
вершина Толбачика с клубящимися над ней густы-
ми белыми вулканическими парами.
Решаем идти в кратер. Мы оставляем палатку,
хотя в наше отсутствие ветер может ее разорвать.
Поднимаемся по ноздреватым лавам, снежникам,
шлаковым осыпям. Под ногами то тут, то там по-
падаются звездчатые сростки кристаллов полевого
шпата. Иногда они белые, иногда черные от покры-
вающей их пленки блестящего, как вар в изломе,
вулканического стекла. Эти кристаллы образовались
в жидкой магме, когда она находилась в спокой-
ных условиях на глубине. Они плавали в ней, как
крупинки в супе, до тех пор, пока магма не подня-
лась к поверхности Земли, не вскипела и не была
выброшена в виде кусков шлака расширяющимися
магматическими газами.
Поднимаемся на плоскую вершину вулкана, и пе-
ред нами открывается вид на действующий кратер.
Сейчас он ниже насю Ветер более или менее устой-
чив, дует в одну сторону, и мы получаем возмож-
ность спуститься в кратер и подойти вплотную к
краю огромного колодца в его середине. Глубина
колодца 100—150 метров. Почти со всех сторон на
несколько десятков метров его отвесные стенки —
сплошной лед.
Со дна ледяного колодца уходит в глубину вер-
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тикальное круглое каменное отверстие диаметром
10—15 метров. Стенки его раскалены, в нем кипит
кроваво-красная лава. Вот уж воистину сочетание —
лед и пламень! Отсюда, из этой геенны огненной,
поднимаются клубы ядовитых вулканических газов.
Облака их периодически заволакивают весь кратер
и окутывают нас. В конце концов нам приходится
отойти от ледяного колодца к краю кратера. Обла-
ка газов доходят до нас теперь реже. Мы собираем
образцы вулканических пород. В кратере кое-где
из-под сыпучих шлаков и снега выступают лавы, по-
хожие на толстые перекрученные канаты.
Волосы огненных фей
(Сентябрь 1962 г.)
Приди за полночь к кратеру один
И подожди веселых фей из сказки...
Я находил там волосы богинь,
Которые они теряли в плясках
В кратерах на черном вулканическом песке, за-
сыпавшем снежник, блестит на солнце тонкая золо-
тистая нить. А вот другая, третья... Много их. Это
волосы Пеле — богини огня, как ее называют жите-
ли Гавайских островов. Они разные, эти волосы. Вон
черный волос, похожий на конский. А вон целая
прядь золотисто-белых, подобная нежному локону
блондинки. Может быть, здесь обитает не одна, а
целый сонм огненных богинь, стеклянные волосы ко-
торых необыкновенно хрупки при обычной темпера-
туре и вязки и пластичны при температуре 1000°.
И может быть, чтобы увидеть их, надо прийти сюда
в полночь?
Увы, мы знаем, что эти нити — (результат естест-
венного стеклянного дутья, что они вытягиваются га-
зами в расширяющихся пустотах раскаленного вяз-
кого шлака. Мы знаем, что огненных фей здесь в пол-
ночь не встретишь. Но мы все-таки придем сюда
ночью, чтобы увидеть эффектное зрелище — кратер,
освещенный кипящей лавой, — и как можно лучше
рассмотреть явления, происходящие в раскаленном
жерле и невидимые при дневном свете.
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Ночь над раскаленным жерлом
(Сентябрь 1962 г.)
Второй день питаемся только шоколадом и ман-
дариновым компотом. Но сейчас, пока мы находи-
лись в кратере, ветер немного стих, и можно спус-
титься в лагерь и сварить себе нормальную рисо-
вую кашу с тушенкой. После такого плотного ужи-
на снова, уже в сумерках, захватив с собой электри-
ческие фонарики, поднимаемся к кратеру. Сумерки
сгущаются, и курчавое белое облако над вулканом
становится кроваво-красным.
Наконец мы опять на вершине. Вокруг нас па-
норама, захватывающая дух необычайной, какой-то
демонической красотой. На западе под нами об-
леденелые склоны вулкана, в которых отражает-
ся лунный свет. Дальше сплошная пелена волнис-
тых облаков, над которыми в черном небе с мер-
цающими звездами повисла половина диска луны.
Оправа и слева от нас в лунном свете белоснеж-
ная кромка вершины Толбачика, а прямо, в крате-
ре, освещенный изнутри красным светом, огромный
ледяной колодец. Нас отделяет от него небольшое
пространство, занятое снежниками, шлаками, ка-
натными лавами. Поток красного света из глубины
ледяного колодца притягивает нас, как пламя све-
чи мотыльков. Мы, подобно лунатикам, обходим
препятствия и подходим к краю ледяного колодца.
Его стенки, как мощные рефлекторы, отражают
свет. Свет лавы отражается и поднимающимся над
кратером вулканическим облаком. И, по-видимому,
чем выше облако, тем дальше видно зарево над
Толбачиком. Такова его разгадка.
В глубине, в раскаленном каменном колодце,
кипит лава. Сейчас все происходящее там видно
гораздо лучше, чем днем. Облака газов просвечива-
ют насквозь и не мешают наблюдать за поверх-
ностью лавы. От нее то и дело на большую высоту
взметаются красные брызги, а иногда невысокие
языки пламени. По-видимому, это мельчайшая рас-
каленная лавовая пыль — вулканический пепел. Ох-
лаждаясь, она превращается в черный дым. Отту-
да, из глубины колодца, доносится шум и урчание,
как из огромного кипящего котла. Ночью просвечи-
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баемые вулканические пары кажутся более безобид-
ными, чем днем, но временами, окутывая нас, они
раздражающе действуют на глаза, носоглотку, легкие.
Холодно. Отходим от края ледяного колодца, но
покинуть вершину вулкана не в силах. Близится
полночь, и кажется, что вот-вот в кратере появятся
огненные феи со стеклянными волосами. Время идет,
но феи не появляются. По-видимому, в течение
очень многих месяцев все здесь остается без пе-
ремен, и золотистые волосы огненных богинь оста-
лись как следы бушевавшей в прошлом стихии. А
когда она будет бушевать снова? Увы! Нам трудно
ответить на этот вопрос.
...Опускаемся к лагерю, унося с собой неизгла-
димое впечатление. Пусть ждет нас ночь без сна,
полная тревоги, пусть к утру носом пойдет кровь,
пусть на обратном пути дождь вымочит до нитки,
но мы... мы изучаем вулканы.
Никакая фотография не способна сделать это в
полной мере. Мне кажется, что даже такие большие
художники, как Врубель, Сарьян и Рокуэлл Кент,
не справились бы вполне с этой задачей. Как пере-
дать на полотне свист ветра, урчание и всплески
лавы, грохот камней, срывающихся с отвесного ле-
дяного карниза, и настроение, порождаемое демони-
ческими силами природы? Может быть, это могли
бы сделать Бетховен или Вагнер? Может быть. И
все же, чтобы до конца ощутить величие и дикую
красоту этих природных явлений и получить ни с
чем не сравнимое эстетическое наслаждение, надо
самому побывать на вершинах наиболее активных
камчатских вулканов.
